谁带你回家

巷子很深，尽头有一棵老槐树。 树底下住着一只黑猫。通身乌黑，四只爪子却雪白，像穿了白袜子。 它做的事只有一件：陪着。 陪一只断了尾巴的小猫，陪一只被退回来的老猫，陪一只病得抬不起头的猫，陪一只在菜市场被人拿扫帚赶的猫。 它一只一只，把她们送到愿意开门的人手里。 它很会送。 可每一次，走到门口，它就停下。 有人每天给它留一碟牛奶，它喝，喝完就走。 有人把碟子一步一步挪进门里，它就停在门槛外面，看着，不进去。 有人蹲下来伸手想抱它，它往后退两步，转身钻进树洞。 巷子里的人慢慢都习惯了：那只黑猫，不进任何一扇门。 也没有人问过为什么。 因为大家都以为，它只是不想。 它不是不想。 有一次，门是从里面关上的。 从那以后它就知道了：门会关，家也会。 所以它宁可不进。 它每天还是会走一遍这条巷子。 走过菜市场，走过面馆，走过修车铺，走过小卖部，一直走到巷尾那棵老槐树底下，卧下来。 它在等的，不是一碟牛奶，也不是一只手。 是一个会回来的人。